Liktenīgais šāviens, ko dzirdēju, izejot no istabas uz Lubjankas, dzejnieces Veronikas Polonskas pēdējā pieķeršanās, atskanēja 1930. gada 14. aprīlī…
Majakovska nāve trīsdesmit septiņu gadu vecumā radīja daudz jautājumu viņa laikabiedros. Kāpēc tautas un padomju varas iemīļotais ģēnijs, "revolūcijas dziedātājs" brīvprātīgi nomira?
Nav šaubu, ka tā bija pašnāvība. Kriminologu veiktās pārbaudes rezultāti 60 gadus pēc dzejnieka nāves apstiprināja, ka Majakovskis nošāvies. Rokraksta ekspertīze noteica divas dienas iepriekš rakstītas pašnāvības vēstules autentiskumu. Pats fakts, ka piezīme tika uzrakstīta iepriekš, liecina par šī akta pārdomātību.
Kad Jeseņins trīs gadus iepriekš nomira, Majakovskis raksta: "Šajā dzīvē nav grūti nomirt. Padariet dzīvi daudz grūtāku." Ar šīm rindām viņš rūgti vērtē bēgšanu no realitātes ar pašnāvības palīdzību. Par savu nāvi viņš raksta: “… tas nav ceļš… bet man ir izejasnē.”
Mēs nekad neuzzināsim precīzu atbildi uz jautājumu, kas dzejnieku tik ļoti salauza. Taču Majakovska brīvprātīgo nāvi daļēji var izskaidrot ar notikumiem pirms viņa nāves. Daļēji dzejnieka izvēle atklāj viņa daiļradi. Slavenās rindas no dzejoļa "Cilvēks", kas sarakstīts 1917. gadā: "Un sirds alkst pēc šāviena, un kakls trako ar skuvekli…", runā pašas par sevi.
Kopumā Majakovska dzeja ir viņa nervozās, pretrunīgās dabas spogulis. Viņa dzejoļi ir pilni vai nu gandrīz pusaudžu sajūsmas un entuziasma, vai žulti un vilšanās rūgtuma. Tā Vladimiru Majakovski raksturoja viņa laikabiedri. Tā pati Veronika Polonskaja, galvenā dzejnieka pašnāvības lieciniece, savās atmiņās raksta: “Kopumā viņam vienmēr bija galējības. Majakovski neatceros… mierīgs…”.
Dzejniekam bija daudz iemeslu, lai novilktu pēdējo līniju. Precējusies ar Liliju Briku, Majakovska galveno mīlestību un mūzu, visu mūžu tuvojās viņam un attālinājās no viņa, bet nekad pilnībā viņam nepiederēja. Ilgi pirms traģēdijas dzejnieks jau divas reizes bija flirtējis ar savu likteni, un iemesls tam bija visaptveroša aizraušanās ar šo sievieti. Bet tad Majakovskis, kura nāve joprojām satrauc prātus, palika dzīvs - ierocis izšāva nepareizi.
Nopietnu veselības problēmu rašanās pārmērīga darba un smagas gripas dēļ, lugas "Pirts" apdullinošā neveiksme 1930. gada martā, šķiršanās no Tatjanas Jakovļevas, kuru dzejnieks lūdza kļūt par viņa sievu… Visu šo mūžu sadursmes patiešām ir trieciens, it kā tās ar sitienu gatavotu Majakovska nāvi. Nometās ceļos Veronikas priekšāPolonskaja, pārliecinot viņu palikt kopā ar viņu, dzejniece pieķērās attiecībām ar viņu kā glābšanas salmiņu. Taču aktrise nebija gatava tik izšķirošam solim kā šķiršanās no vīra… Kad aiz viņas durvis aizvērās, revolveris ar vienu vienīgu lodi klipā pielika punktu viena no lielākajiem dzejniekiem.
Dzejnieks savā pēdējā piezīmē aicināja “nepļāpāt” par savu rīcību, taču Majakovska nāve jau vairāk nekā astoņdesmit gadus ir viens no apspriestākajiem notikumiem Krievijas dzīvē divdesmitā gadsimta sākumā…